1947年,NBA的兩大前身——BAA和NBL聯(lián)合舉辦了職業(yè)籃球歷史上第一屆選秀大會(huì )。
當時(shí)職業(yè)籃球并不像今天這么風(fēng)光,市場(chǎng)吸引力相當有限,BAA和NBL都只能勉強經(jīng)營(yíng)。為了生存,每支球隊都希望能吸引更多球迷,而吸引球迷的最好辦法自然是簽約優(yōu)秀球員。但好球員數量有限,如果各隊之間互相競爭,其結果必然是球員身價(jià)被哄抬得過(guò)高,兩大聯(lián)盟均無(wú)力承擔。怎么辦?BAA和NBL給出的答案是聯(lián)合選秀,各隊擁有自己選中的球員的優(yōu)先簽約權,且不得與非本隊選中的球員進(jìn)行合同談判。選秀可以最大程度避免球員競價(jià),讓各隊能夠以最低的成本簽約球員。兩大聯(lián)盟的愿望是美好的,不過(guò)從歷史上第一屆選秀大會(huì )的第一順位開(kāi)始,職業(yè)籃球選秀就顯示出了“不靠譜”的一面。在1946-47賽季排名墊底的匹茲堡鋼人隊獲得了BAA歷史上第一個(gè)狀元簽(后來(lái)也被NBA認定為聯(lián)盟歷史上第一個(gè)狀元),他們選擇了來(lái)自德州大學(xué)埃爾帕索校區的得分手克利夫頓·麥克內利。麥克內利
鋼人隊本指望著(zhù)靠明星球員咸魚(yú)翻身,然而麥克內利根本沒(méi)把職業(yè)籃球當回事,一口回絕了鋼人隊的邀約。隨后,麥克內利加入了菲利普斯石油公司旗下的AAU(美國業(yè)余體育聯(lián)合會(huì ))勁旅菲利普斯66人隊。
麥克內利的選擇無(wú)可指摘。對于40年代的籃球運動(dòng)員來(lái)說(shuō),AAU是比BAA更明智的去處:在A(yíng)AU可以一邊上班一邊打球,從球場(chǎng)退役后還能在母公司有穩定的工作。由于保留了業(yè)余球員身份,AAU球員還有資格代表美國國家隊征戰奧運會(huì )。至于BAA這樣的職業(yè)籃球聯(lián)盟,不少球隊窮得揭不開(kāi)鍋,說(shuō)破產(chǎn)就破產(chǎn),毫無(wú)安全感可言。不信你瞧——眼看狀元郎不肯上轎,鋼人隊干脆也不玩了,直接退出了BAA。1949年BAA選秀大會(huì ),手握狀元簽的普羅維登斯蒸汽壓路機隊,選擇了——來(lái)自蒸汽壓路機隊的,霍華德·香農…沒(méi)錯,他們選了一名本隊球員,香農在上賽季已經(jīng)為普羅維登斯出戰了55場(chǎng)。香農
這并不是個(gè)例。同屆選秀大會(huì )上,波士頓凱爾特人隊和紐約尼克斯隊也選擇了自家球員喬治·卡夫坦和哈里·蓋拉汀,兩名球員上賽季都至少打了20場(chǎng)比賽。
這種奇葩狀況的出現與NBL和BAA的感情破裂有關(guān)。由于在大學(xué)生選秀上的合作關(guān)系,兩大聯(lián)盟的關(guān)系還算不錯,但在1948年5月,包括明尼阿波利斯湖人在內的四支NBL球隊受到BAA的蠱惑選擇跳槽,兩大聯(lián)盟就此反目成仇,展開(kāi)了激烈的大學(xué)球星爭奪戰。BAA在1948年5月結束當年選秀,香農在6月因賽區新規失去了繼續征戰大學(xué)賽場(chǎng)的資格,卡夫坦和蓋拉汀則在12月前后提前畢業(yè)。由于距離1949年選秀時(shí)間還太過(guò)遙遠,BAA決定允許這三名球員提前簽約進(jìn)入聯(lián)盟。為了聯(lián)盟內部公平,BAA決定參與簽約的三支球隊需在1949年對這些球員使用選秀權,作為提前簽約的補償。1949年9月,尼克斯隊宣布簽下丹佛大學(xué)的明星前鋒文斯·博里拉。尼克斯之前并未對博里拉使用過(guò)選秀權。很快有媒體提出質(zhì)疑:“第一,博里拉還有一年大學(xué)比賽資格,他還不能進(jìn)入聯(lián)盟;第二,即使博里拉可以進(jìn)入聯(lián)盟,他是否也應該根據地域選秀規則(一種早期選秀規則,即各支球隊擁有主場(chǎng)所在地附近地區大學(xué)球員的優(yōu)先選擇權)加入丹佛的球隊?”博里拉
BAA總裁莫里斯·波多洛夫未就此事做出正面回應。事實(shí)上,與博里拉簽約權相關(guān)的內容從未在任何官方記錄中出現過(guò)。博里拉本人也在日CBA日報后回憶道:“老實(shí)說(shuō),直到今天我都不知道紐約是如何獲得我的簽約權的?!?/p>唯一的解釋是一則江湖傳言:尼克斯隊總裁內德·艾利什曾聯(lián)系波多洛夫,要求允許他簽下博里拉,因為“沒(méi)有博里拉尼克斯隊就活不下去,活不下去紐約就得退出職業(yè)籃球界?!?/strong>雖然艾利什的話(huà)一聽(tīng)就是胡謅,但波多洛夫擔心脾氣古怪的尼克斯總裁真的會(huì )讓球隊退出,職業(yè)籃球可承擔不起損失紐約球隊的后果。他只能容忍艾利什的逾矩行為。
內德·艾利什
一年后,尼克斯隊并沒(méi)有像簽約蓋拉汀時(shí)一樣對博里拉使用選秀權,他成為了名副其實(shí)的“非選秀球員”。
1949年,BAA的印第安納波利斯噴氣機隊與芝加哥牡鹿隊分別使用首輪選秀權選擇了肯塔基大學(xué)雙星——亞歷克斯·格羅扎與拉爾夫·比爾德。亞歷克斯·格羅扎(左)與拉爾夫·比爾德(右)
噴氣機隊與牡鹿隊的主場(chǎng)上座率很不理想,人氣極高的格羅扎和比爾德可以說(shuō)是他們的救命稻草。然而,當兩隊經(jīng)理嘗試與自己的未來(lái)之星取得聯(lián)系時(shí),他們收到了一條噩耗——肯塔基大學(xué)的明星球員們將以球員兼管理層的身份組建一支球隊加入NBL。
在1948-49賽季結束后,格羅扎、比爾德與幾位大學(xué)隊友臨時(shí)組建了一支球隊,在肯塔基、印第安納等地進(jìn)行巡回表演。途中,NBL副主席里奧·費里斯找到該隊的經(jīng)紀人,詢(xún)問(wèn)肯塔基球員們是否愿意組建一支球隊加入NBL,他們可以繼續在一起打球,還可以做自己的老板。格羅扎等人無(wú)法拒絕這樣的條件,他們從NBL聯(lián)盟和印第安納波利斯市政府處借了三萬(wàn)美元作為啟動(dòng)資金,組建了一支名為奧運人的球隊。這是職業(yè)籃球歷史上第一支由球員自己進(jìn)行管理的球隊。1949年8月,NBL和BAA完成合并,新聯(lián)盟NBA誕生,奧運人隊也整建制保留到了NBA當中。他們的第一個(gè)賽季相當成功,主場(chǎng)上座率居高不下,隊內每名球員都拿到了豐厚的工資與獎金。他們不僅還清了三萬(wàn)美元借款,還在銀行里又存下了近三萬(wàn)美元。格羅扎和比爾德雙雙入選聯(lián)盟最佳陣容。至于之前選中他們的兩支球隊,噴氣機隊在聯(lián)盟正式合并前便退出了職業(yè)籃球界,牡鹿隊也在新聯(lián)盟中掙扎一年后宣告破產(chǎn)。選秀制度在不良的經(jīng)濟條件誕生,在糟糕的競爭環(huán)境下發(fā)展,存在著(zhù)強烈的不穩定性。即使在兩大聯(lián)盟合并后,職業(yè)籃球的生存環(huán)境并未徹底改變,選秀制度依然會(huì )不時(shí)出現令人感到“業(yè)余”的情況。例如,1955年,應費城勇士老板埃迪·戈特利布要求,NBA允許勇士提前使用地域選秀權“預定”剛剛高中畢業(yè)的威爾特·張伯倫(最終在1959年加盟)——在此之前,地域選秀只適用于大學(xué)球員。后來(lái),NBA通過(guò)完善比賽規則、吸納黑人球星、加強媒體合作等方式不斷提升市場(chǎng)吸引力,聯(lián)盟由貧困走向溫飽再逐漸走向富強。在此過(guò)程中,選秀制度也漸趨完善與穩定,最終成為了現在的模樣。聯(lián)盟經(jīng)營(yíng)成什么樣,選秀就會(huì )是什么樣。 